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Matino, la perdita di un figlio
e il fronte del dolore condiviso

Titti Marrone

I
1 tempo, per chi perde qualcu-
no assai amato, è piombo da
trascinare in giorni insensati,
prossimo in ogni istante a ti-

rarti giù nel gorgo del dolore in-
sormontabile. Ma diventa pena
capitale, ergastolo affettivo, se
la perdita è quella di un figlio.
Perché l'innaturalità di soprav-
vivere alla propria progenie ren-
de impossibile guardare il mon-
do attraverso quell'assenza, co-
me lo è prendere le misure
dell'ombra. Per non dire di
quanto arduo sia nominare
quella morte. Ma riesce a farlo il
teologo-parroco-scrittore- Gen-
naro Matino nel libro Orfani di
un figlio (Edb, pagine 268, euro
19,50).

Dev'essere stata la sua espe-
rienza trentennale d'interlocu-
tore prezioso per cercatori di
senso laici e cattolici ad avergli
suggerito il lessico espressivo
appropriato. Intrecciando real-
tà e narrazione, procede a passo

di romanzo e alza il velo sulla di-
sperazione di un padre alla mor-
te del figlio sedicenne. Una vera
«lama a doppio taglio: recide la
vita di chi ti è caro e spezza la vo-
ce di chi sopravvive».
Con il ragazzo Francesco por-

tato via in una manciata di ore
da un virus fulminante, anche
Alfredo muore trasformandosi
da suo padre nell'orfano di suo
figlio. E muore la madre, sua
moglie Giovanna, muore l'altra
figlia Chiara, né c'è consolazio-
ne negli abbracci al funerale,
meno che mai nelle parole del
sacerdote che vogliono essere
consolatorie ma feriscono come
frustate. La fine di Francesco
spazza via anche il già fragile le-
game di Alfredo con Giovanna
che vede in lui il responsabile
del suo dolore, per non aver lan-
ciato l'allarme alla vista di lividi
strani sul corpo del ragazzo.

Fine del sonno e di ogni ripo-
so, fine di ogni senso delle cose.
Ma al padre si affianca fin dal
primo giorno l'amico di sempre,
Sergio, e già in questa contiguità
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Matino vuol mostrarci un possi-
bile spiraglio. Sergio accompa-
gna Alfredo in una via Crucis
inutile e insieme necessaria, a
bussare a una quantità di porte.
La prima è quella del professore
parapsicologo, poi c'è l'incontro
con il bambino Samuel della Bo-
snia Erzegovina, quello con una
vecchia, l'altro con il guardiano
di cimitero.

Infine c'è un sogno nel quale
perdersi o forse ritrovarsi, per-
ché vi risuona la parola «angeli»
ritrovata come per miracolo nel-
la realtà del risveglio, in un vo-
lantino dove si dice di angeli si-
lenziosi, di incontri tra altri ge-
nitori come lui. Orfani di figli.
Sarà lì, nella condivisione del
dolore con altri a sé simili, che
Alfredo capirà che si tratta di
andare «dove l'amore si fa fron-
tiera». Facendosi condurre do-
ve c'è chi soffre e aprendo il pro-
prio dolore a quello degli altri,
come un abbraccio che acco-
glie. Perché la vita può essere co-
me un abbraccio, o un cerchio
dove tutto si tiene.
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